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Zomzom ve ailesi büyük büyük apartmanlarn arasnda 
kalm  son bo  toprak parçasnda ya yorlard. Zomzom 
çok kalabalk bir ailedendi. nsanlar onlara karnca ailesi 

diyordu. Evet Zomzom bir karncayd ve kalabalk ailesiyle 
bir arada labirenti andran büyük yuvalarnda ya yordu. 
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Yuvalar, o do madan çok önce büyük 
büyük dedeleri ve büyük büyük anneleri 
tarafndan özenle yaplm t. Yuvann 

derinli ini bilen yoktu. Kaç odas 
oldu unu bilen de. Herkesin dedi i, 

yuvann çok ama çok ya l oldu uydu.  
Arada srada baz dar koridorlar 
yakndan geçen bisikletli bir çocuk 

grubunun yerde yaratt  sarsnt ya 
da büyük ehirdeki gürültüler yüzünden 
zarar görürdü. Kimi zaman da esen 
sert bir rüzgâr yuvann giri  kapsn 

toprakla kapatrd. 
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Ama karncalar dünyann en iyi mimarlarydlar.  
Yuvalarn hemen onarr ve birlikte ya amaya devam 
ederlerdi. Hatta yklan duvar ve koridorlar tamir 

ederken bir de öyle bir türkü tuttururlard:

Çok çal rz biz, hiç yorulmayz,
Hep onarrz hiç sklmayz

Yklsa da evde duvarlarmz,
Yap trrz biz çok çal kanz
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Ayrca ailesinin en büyük 
özelliklerinden biri de yaz boyunca 
tüm yiyecekleri yuvalarna götürüp 
büyük kilerlerine depolamakt. Yani 

bütün yaz k  için hazrlk yapyorlard. 
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Yaz sonuna do ru a açlarn altna dökülen palamutlar, 
kö edeki simitçi amcann tablasndan dökülen susam 

tanelerini, çekirdek ve fstk kabuklarn, en çok sevdikleri 
eylerden biri olan bu day ve msr taneciklerini sürekli 

yuvalarna ta rlard. 
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O yaz okullar tatile girdi inde Zomzom da yuvaya 
yiyecek ta ma i inde anne ve babasna yardm etmi ti. 
Hatta en çok msr taneci ini o ta m t yuvaya. K n 

dans edip ark söylerken ve büyükler onlara masallar 
anlatrken ne güzel patlatp yiyeceklerdi o msr 

tanelerini. imdiden a z sulanmaya ba lam t bile. 
Günler böyle geçip gidiyordu. 
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Sonra günlerden bir gün neredeyse tüm 
ailesinin yuvada oldu u bir anda korkunç bir 
sallant oldu. Sanki yüzlerce fil yuvalarnn 

üzerinde tepinip dans ediyor gibiydi.  
Zomzom yata ndan henüz kalkm , yüzünü 

ykamak için banyoya do ru gidiyordu. 
Anne ve babasnn odasnn önünden 

geçerken daha ne oldu unu bile anlamadan 
sallanmaya ba lad. 
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Tpk bebekken annesinin kendisini sallad  
be ikteymi  gibiydi. Ama ne yazk ki kendini 
oradaki gibi güvende hissetmiyordu o an. 

Önce yine bisikletli çocuklarn geçti ini dü ündü 
yukardaki yoldan. Ama yerin sallanmas hiç 
bitmiyordu. Ne oldu una anlam veremese de 

okulda ö rendikleri aklna geldi. 
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Ö retmenleri onlara böyle bir sarsnt annda 
"çök, kapan, tutun" yöntemini ö retmi lerdi. 
Hemen bulabildi i  en güvenli yerde çöktü, 
ba n ve ensesini koruyacak ekilde kapand 
ve sa lam bir yere tutundu. Öylece ne kadar 

zaman geçti bilemedi. 
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Kendine geldi inde  aya nda kocaman bir pamuk 
sarg vard. Kafasnda da demirden bir apka. "Annem 
ve babam nerde?" dedi yanndaki hem ire karncaya. 

Hem ire az sonra geleceklerini söyledi.  Buna çok 
sevinmi ti. çi ferahlad. Ama yine de a lamak 

istedi ama gözya lar da onu terk etmi  gibiydi. Ne 
yapaca n bilemez ve çaresiz bir hâlde odasnn 
duvarna bakyordu. O kadar sinirli ve kzgnd ki... 
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O an tek dert orta , yata nn ba ucunda duran 
sandalyenin içinde ya ayan tahtakurduydu sanki. 
Onun çkartt  krt krt krt krt sesleri yuvalarnda 

ayaklarn hep birlikte yere vura vura ettikleri 
dans hatrlatyordu. "Ne güzel günlerdi!" diye 
geçirdi içinden. Dans ederken söyledikleri ark 
geldi aklna. Nasld ki sözleri? Hatrlayabildi i 

kadarn mrldanmaya ba lad;
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Krt, krt, krt,
Haydi imdi srt
Kurt, kurt, kurt
Haydi imdi srt

Gözlerini kapatp ne eyle dans ettikleri 
günleri gözünün önüne getirmeye 

çal t. Ne güzel günlerdi...
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Bunlar dü ünürken anne ve babas odaya girdiler. 
O kadar sevindi ki. Kalkp boyunlarna sarlmak istedi ama aya ndaki 
sarg buna engel oldu. Annesi ona yakla p elini tuttu. Neyse ki onlar 
yanndayd. Günler günleri kovalad. Nihayet yuvalarna gitme günü 
gelmi ti.  Üstelik hastanenin di er odasnda yatan arkada lar da 

iyile mi  ve onlara katlm t. Birlikte yuvaya döndüler.
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Yuvann etrafndaki büyük insan evleri de tpk onlarn 
yuvas gibi zarar görmü tü. Bisikletli çocuklarn 

bisikletleri de yoktu görünürde. Etraftaki a açlar bile 
yere yklm t. Annesi onun bu duruma üzüldü ünü 

anlayp ona olan biten her eyi anlatt. 
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Depremden sonra onlar kurtarmak için gelenleri, pek 
ço unun kurtuldu unu anlatt. Yolda kar dan gelen  

arkada larn gördü. Onlar da korkmu lard elbette ama 
imdi mutlu görünüyorlard. Zaten karnca yuvalarnda 

çoktan hummal bir çal ma ba lam t bile. Tüm karncalar 
el birli iyle yuvalarn tekrar yapyordu. Kimi bir a aç dal 
getiriyordu duvarlar sa lamla trmak için kimi bir yumurta 

kabu u. Kimi de perde yapmak için bir ku  tüyü...
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Hemen yaknlarda gördü ü çubu u ta maya 
ba lad. Bundan sonra yuvalarn depreme daha 
dayankl yapacaklard. Bir süre sonra yuvalarn 

el birli iyle tamir etmi lerdi bile. Evet arada 
srada hâlâ filler yuvann üstünde dans ediyor gibi 
geliyordu Zomzom’a ama olsun. Ku  tüyü perdeyi 
aralayp bakt nda güne in do u unu, a açlarn 

yava  yava  tekrar büyümeye ba lad n görünce 
unutuyordu her eyi. Çünkü artk biliyordu 

yuvalar zarar görse de yeniden el birli iyle  
yapabileceklerdi.
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